Музей бродского часы работы. Полторы комнаты бродского превращаются в полторы квартиры. Максим Левченко: «Есть желание сломать стену!»
В Санкт-Петербурге более двухсот музеев. Но, как ни странно, среди них до сих пор нет мемориального музея Иосифа Бродского - несмотря на то, что Бродский - почетный гражданин Санкт-Петербурга, последний на сегодняшний день лауреат Нобелевской премии из российских литераторов, да и просто один из величайших отечественных поэтов. До сегодняшнего дня о Бродском в Петербурге напоминала только экспозиция "Американский кабинет Иосифа Бродского" при музее Ахматовой в Фонтанном доме , да скромная мемориальная табличка на Доме Мурузи , где поэт провел большую часть "советского" отрезка своей жизни. Но в 2012 году ситуация, похоже, изменится, и в Петербурге вот-вот откроется настоящий музей-квартира Бродского.
Дом №24/27 на перекрестке Литейного и Пестеля помнит многих литературных знаменитостей. Здесь жил Николай Лесков, здесь находилась квартира Дмитрия Мережковского и Зинаиды Гиппиус, где перебывала вся литературная богема "серебряного века", здесь в начале двадцатых Гумилев открыл Союз Поэтов, гостями которого были Блок, Ахматова и большинство петербургских поэтов того времени. А в 1955-м в Доме Мурузи поселился с родителями 15-летний Бродский - и жил здесь вплоть до своей вынужденной эмиграции в 1972-м. "Полторы комнаты", в которых жил поэт, неоднократно упоминались в его стихах и прозе - поэтому несомненно, что музей должен быть открыт именно в них.
Работа над созданием музея началась еще в конце девяностых, когда Д.С. Лихачев, Д А. Гранин, М.Б. Пиотровский, Г.П. Вишневская, М.Л. Ростропович, А.П. Петров, лауреаты Нобелевской премии Ч. Милош, В. Шимборска. Д. Уолкотт и многие другие видные деятелей
российской и зарубежной культуры обратились к губернатору Петербурга с
письмом, в котором просили помочь в создании музея. Тогдашний губернатор хоть и ответил положительно, по факту ничего не сделал для создания музея. Впрочем, Фонду создания музея на спонсорские деньги все-таки удалось выкупить четыре из пяти комнат коммунальной квартиры, в которой жил поэт; сейчас там почти закончен капитальный ремонт. Проблема остается лишь в одной (правда, самой большой) комнате, хозяйка которой категорически отказывается ее продавать - без этой комнаты невозможно перевести квартиру в нежилое помещение и, соответственно, открыть там музей. Тем временем в остальных комнатах уже воссоздаются интерьеры, которые были здесь при Бродском. Результаты можно увидеть в фотоальбоме над статьей.
Фонду катастрофически не хватает денег на воссоздание музея, поэтому он принимает добровольные пожертвования от всех поклонников поэта (внести пожертвование можно на официальном сайте фонда и музея). По большому счету, музей Иосифа Бродского будет первым в России музеем, созданным на общественные средства.
Затянувшаяся история создания Музея Иосифа Бродского получила изящную развязку: инвестор приобрел под него соседнюю с мемориальной квартиру в доме Мурузи. И это позволит, наконец, открыть полноценный постоянно действующий музей
Инвестором при покупке квартиры, расположенной через стену от «полутора комнат» Иосифа Бродского, выступил управляющий партнер Fortgroup Максим Левченко. Он же является председателем попечительского совета Фонда создания музея Бродского. Покупка квартиры позволит в любом случае открыть в здании постоянно действующий музей нобелевского лауреата. А в перспективе - решить проблемы, связанные с нежеланием соседки поэта Нины Федоровой переезжать: помещения можно будет, минуя ее, соединить, и музей получит парадный вход, гардероб, лекционно-выставочное пространство и многое другое.
Мавританская лепнина, печи и камин
«Новая» четырехкомнатная квартира располагается на втором этаже дома, выходит окнами на улицу Короленко и выглядит как анфилада залов площадью порядка 200 квадратных метров. Как сообщил «Фонтанке» Максим Левченко, цена была «рыночной» - 35 миллионов рублей. Помимо того, что помещения сохранили историческую планировку и отделку, эта квартира удобна отсутствием жилых помещений под ней - что дает все возможности перевести ее в нежилой фонд. Состояние недвижимости оценивается как «очень хорошее».
«Есть единое мнение, что это лучший вариант, чтобы расширять пространство, потому что существующих площадей в мемориальной квартире явно не хватает, – рассказал бизнесмен. – Здесь же получится организовать и вход, и кафе-библиотеку, где можно почитать книги, провести время, посмотреть выставки. Но это будет решать совет, должно пройти общественное обсуждение. Я думаю, что больше всего времени займет проектирование, дизайн, концепция наполнения музея. Мне кажется, что это минимум месяцев девять. И потом потребуется время на реализацию».
Музей будет частным. Его созданием займется команда проекта http://brodsky.online в сотрудничестве с Фондом создания музея Иосифа Бродского и Музеем Анны Ахматовой. Бывшие владельцы квартиры, Максим и Карина Малышевы, войдут в попечительский совет фонда и тоже примут участие в создании музея.
«Мы начали общаться по поводу планов, связанных с музеем, более полугода назад, и нам эта идея показалась правильной и интересной, после чего мы с Максимом Левченко и его представителем предметно обсуждали и сам проект, и наше возможное участие в будущем, – рассказал Максим Малышев. – У них , мне понравился их подход, и сам формат проекта - не замораживание неких форм в классическом исполнении, а живое динамичное пространство».
Максим рассказал, что бизнес-проекты, которые реализует его семья, «близки по формату» Музею Бродского, и могут быть полезны.
«Мы договорились, что наша площадка в Москве (площадка делового общения для представителей ведущих архитектурных бюро, студентов архитектурных вузов, девелоперов Pluton Project расположена в известном московском культурном пространстве ArtPlay. - Прим. ред.) будет некой платформой, базой для продвижения музея, дискуссий», – привел он пример.
Карина Малышева рассказала, что, живя в этой квартире, она чувствовала обязанность не испортить сохранившееся уникальное пространство - хотя жить с тремя детьми при анфиладной планировке им было не вполне комфортно.
«В комнате, которая примыкает к квартире Бродского, осталась мавританская лепнина, белые классические печи в каждой комнате, сохранился камин, – рассказала она. – Говорят, что печи - действующие. Если честно - я не топила никогда, а соседи сверху топят».
Как молодежь выбирает Бродского
Председатель правления Фонда искусствовед и друг Бродского Михаил Мильчик, уже два десятилетия ведущий борьбу за создание музея, не стал скрывать чувств по поводу произошедшего.
«Безусловно, мы рады этому решению, потому что имеем возможность организовать полноценный официальный музей, – поделился он своими чувствами с «Фонтанкой». – К сожалению, он пока будет располагаться в новых комнатах, а мемориальная квартира останется в том же качестве, в котором она находится теперь. Мы не можем ее полноценно использовать как музей из-за того, что у нас есть соседка. Но мы тесно будем связаны, естественно, посетители официального музея будут посещать мемориальную квартиру. Может быть, в перспективе, после того, как мы откроем музей, мы сделаем ремонт в той, мемориальной части, - но это не в близком будущем. А здесь, сейчас, начнется работа над концепцией, потому что мы думаем сделать этот музей вполне современным. Если в той квартире, мемориальной, посетители будут попадать в атмосферу 1960-1970-х годов, то здесь они будут находиться в XXI веке и через новые методы постигать историю жизни и творчества нашего героя».
Аудиторией музея Мильчик видит в первую очередь молодежь.
«Что меня до сих пор удивляет, но удивляет приятно, – что к Бродскому, поэту, прямо скажем, непростому, такой удивительный интерес среди многих молодых людей, – признался он. – Причем не только тех, которые интересуются литературой. И я думаю, что этот музей, который будет организован в уже купленной квартире, будет привлекать внимание. Тем более что мы будем стараться использовать там новые способы подачи материала, интерактивные в частности».
Михаил Мильчик рассказал, что в новой квартире будет удобно организовать «круговую» экспозицию: в одном конце квартиры есть вход, а в другом - выход, которые ведут на одну и ту же лестничную площадку. Причем посетители не будут никому мешать: жилые квартиры располагаются выше, ходить мимо дверей посетители не должны.
Историк и соредактор журнала «Звезда» Яков Гордин, также друживший с Бродским и входящий в правление Фонда создания музея, предположил, что до революции эти две квартиры и вовсе были единым пространством, разделенным в советские годы. Покупку он назвал «очень важной» и надеется, что она станет реальным импульсом для работы музея. Частная форма собственности его не пугает - напротив, он видит в ней определенную свободу действий, да и сам Бродский, по его мнению, «вполне одобрил бы» такую форму.
Экспонаты, мебель и арт-объекты
Некоторая сложность может возникнуть с подлинными экспонатами, которые предполагается выставлять в мемориальной квартире: на юбилей поэта в 2015 году занимался Музей Анны Ахматовой, и именно ему принадлежат вещи из комнаты Бродского.
«Я встречаюсь с теми людьми, которые представляют фонд и делают виртуальный музей Brodsky online, – рассказала «Фонтанке» директор Музея Анны Ахматовой Нина Попова. – Это люди из нашего круга общения, и мы многое обсуждаем. Участие экспонатами - это проблема. Потому что один музей - государственный, другой - частный. В прошлом году Министерство культуры приняло решение о возможности делиться экспонатами, но мы к этому сюжету еще не подходили. До прошлого года их нельзя было ни выставлять, ни отдавать. Придут, предложат – обсудим, подумаем. И решаем не только мы, но и министерство».
Впрочем, в положительном решении Музея Ахматовой не сомневается Яков Гордин, благодаря которому музей обрел ряд экспонатов.
«Дело в том, что хранившиеся у меня вещи Бродского, – а это и мебель, и библиотека, – я в свое время передавал Музею Ахматовой именно с прицелом, чтобы после образования музея Бродского они перешли туда, – рассказал он «Фонтанке». – Это совершенно нормально, и Нина Ивановна Попова это прекрасно понимает, и заинтересована в том, чтобы существовал дружественный музей. Так что, я думаю, все будет нормально. А уж чтобы грамотно оформить это юридически - нужны грамотные переговоры».
Разногласие между музейщиками может возникнуть на почве использования в экспозиции (опять-таки в ее мемориальной части) «типологической» мебели, то есть такой же, но не «той самой».
«Типологическую мебель для Бродского в комиссионках покупать нельзя, это неправильно, – уверена Попова. – Там должен быть другой образный ряд. Надо дать представления о проблемах, связанных с историей, временем, культурными обстоятельствами, личностным устройством самого Бродского, продлить историю от начала его жизни до финала его жизни. Есть целый ряд способов создания арт-объектов, которые дают возможность ассоциативно представить, о чем идет речь».
Впрочем, Михаил Мильчик уверен в обратном: так как он лично и детально сфотографировал обстановку комнаты Бродского в день его отъезда, а после смерти отца поэта - и комнату родителей, не стоит упускать возможность показать обстановку. Тем более что сохранена часть подлинной мебели, а другая часть (два шкафа и мебель из родительской комнаты) не была уникальной, и может быть заменена точными аналогами того же времени, к чему многие музеи прибегают.
«Ключ к будущему музею»
Потенциальным куратором экспозиции в новом пространстве называют историка Павла Котляра. В интервью «Фонтанке» он весьма осторожно высказался о своем видении музея, хоть и назвал произошедшее «прорывом», без которого стояние в тупике «могло быть вечным».
«Можно сколько угодно приобрести квадратных метров, которые будут соответствовать пожарным нормам и другим, но если не придумать чего-то по-настоящему и востребованного и значимого, это может быть бессмысленно, – рассудил он. – Я не хочу сказать, будто гарантирую, что я придумаю хорошо, а кто-то другой плохо. Просто у нас очень часто формальная история подменяет собой творческую и креативную».
Идеологию нового пространства на первых порах он видит как постоянно сменяющие друг друга проекты, кураторские высказывания, выставки, лекции, с последующим посещением группами мемориальной квартиры (для этого пока посетителям нужно будет одеваться и идти через другой вход).
«Но тут важно, что приобретенная квартира - это ключ, фактически, гарантия создания полноценного Музея Бродского, в котором будут современные помещения, входные зоны, гардеробы, что было бы невозможно сделать просто в мемориальной квартире, – признал он. – Это главная проблема музеев-квартир: не то что сотрудников не посадишь – ты вешалку для одежды не поставишь никуда. А на новой площади можно будет сделать современную входную зону и книжно-поэтическое кафе, пространство для лекций, временных выставок и прочее, а в мемориальной части в перспективе - постоянную экспозицию, связанную с Бродским».
Справка: Фонд создания музея Иосифа Бродского был основан в 1999 году Михаилом Мильчиком и Яковом Гординым, своей целью он неизменно ставил превращение коммунальной квартиры в доме Мурузи (на Литейном, 24) в . В этом здании Иосиф Бродский жил с 1955 до 1972 года и оттуда уехал 4 июня, чтобы вылететь в Вену. Процесс выкупа комнат в мемориальной квартире растянулся на два десятилетия и так и не был завершен: одна из соседок, Нина Федорова, жившая там еще при Бродском, наотрез отказалась переезжать в предложенные ей альтернативные варианты.
Алина Циопа, «Фонтанка.ру»
И.И. Бродский – художник и учитель
Исаак Израилевич Бродский – российский художник и педагог, яркий представитель школы ленинградского живописного портрета. Работая в историко-революционном жанре, он создал широкую палитру образов советских государственных и военных деятелей. С 1934 года руководил Всероссийской Академией художеств.
Историческое здание
Музей И.И. Бродского расположен в историческом здании, памятнике архитектуры. Старинный особняк, как и весь ансамбль площади Искусств, на которой он находится, был спроектирован известным итальянским зодчим Карлом Росси. Построен в 1822 г. как дом губернатора Санкт-Петербурга П.В. Голенищева-Кутузова. С 1833 г. здание принадлежало супруге Н.М. Карамзина. В это время здесь проживали графы Виельгорские, в квартире которых образовался известный литературно-музыкальный салон. В числе его знаменитых посетителей были А.С. Пушкин и М.Ю. Лермонтов.
Возникновение музея И.И. Бродского
И.И. Бродский занимал квартиру в доме в последние 15 лет жизни до 1939 г. Он возродил традиции музыкальных вечеров прошлого столетия, часто устраивая у себя импровизированные концерты. Музей был основан сразу после смерти художника, но открытие его состоялось спустя 10 лет, в 1949 году.
И. И. Бродский собрал уникальную коллекцию произведений русских художников, в которой наиболее полно представлено творчество:
- И.Е. Репина;
- В.И. Сурикова;
- Б.М. Кустодиева;
- Ф.А. Малявина;
- В.А. Серова.
В годы господства в стране эпохи соцреализма, И.И. Бродский понимал и старался поддерживать талантливые течения в живописи, не вписывающиеся в официозную идеологию. Его коллекция стала одной из немногих, в которой присутствовали работы представителей авангарда, в частности Марка Шагала.
Экспозиция и события музея
В знаменитом доме на площади Искусств гармонично переплелись различные виды творчества - архитектура, живопись, скульптура и музыка. Основу экспозиции музея составляют шедевры великих мастеров и полотна самого И.И. Бродского. Сотрудниками музея И.И. Бродского воссоздана реальная историческая атмосфера жизни творческой интеллигенции 1920-30-х годов.
Хорошо сохранившиеся экспонаты мемориальной обстановки – предметы мебели, книги и фотографии с автографами известных личностей создают особую интимную ауру помещения. В этой уютной домашней атмосфере творения искусства как нельзя более приближены к зрителю.
Музей продолжает салонные традиции XIX века, сложившиеся в знаменитом доме. В музейной зале, имеющей великолепную акустику, и сегодня проводятся концерты классической музыки.
В непосредственной близости от площади Искусств находится еще одна знаменитая площадь Санкт-Петербурга – Манежная, статью о которой вы можете прочитать на нашем сайте.
Площадь Искусств – одно из самых знаменитых мест Петербурга, прославившееся благодаря выдающимся историческим памятникам. Здесь стоят здание Русского Музея и Михайловский замок; здесь бронзовый Пушкин, гордым жестом вскинувший руку, собирает сотни туристов, желающих воочию увидеть гения русской поэзии… Есть и еще один музей, которым славится это место: с виду не столь пышный и заметный, но по праву расположившийся там, где, кажется, каждый камень имеет свою историю. Заведение, уже не первый год гостеприимно принимающее любителей живописи, посвящено одаренному деятелю искусства и давно имеет свой круг почитателей, несмотря на такое помпезное и знаменитое соседство. Это музей-квартира Исаака Израилевича Бродского, обустроенная в доме, над проектом которого когда-то трудились непревзойденные деятели архитектуры – Карл Росси и Леонтий Бенуа.
Про таких, как Бродский, говорили: он был талантлив во всем. Чуткий педагог, интересный художник, скрупулезный коллекционер, за всю жизнь собравший немало достойных экспонатов и картин, составляющих сегодня весомую часть сокровищницы живописи XVIII-XX столетий. Возможно, фамилия действительно иногда предопределяет судьбу, словно наделяя человека при рождении каким-то талантом. Так известный нам Иосиф Бродский – однофамилец художника – также вписал себя в историю русского искусства благодаря своему поэтическому дарованию.
Исааку Бродскому было не занимать таланта: он писал революционные полотна и портреты, параллельно успевая заниматься преподавательством. Удивляться тут нечему: как еще могла сложиться судьба человека, которого сам Илья Репин называл своим любимым учеником и талантом которого восторгался еще тогда, когда сам Бродский был далек от художественной зрелости? После окончания Академии Художеств Бродский вступил в пору творческого расцвета, а впоследствии по крупицам передавал накопленный опыт своим ученикам. Через некоторое время их фамилии войдут в сокровищницу русского искусства: Александр Лактионов, Виктор Орешников и десятки других художников под руководством Исаака Бродского создадут выдающиеся произведения.
Детище всей его жизни – обширная коллекция произведений русской живописи – регулярно пополнялась все новыми экземплярами. Общительный и открытый человек, Бродский постоянно знакомился с деятелями искусства на выставках и собраниях. Очарованные его обаянием, художники сами дарили ему свои картины. Среди многих других полотен были работы Василия Сурикова, Исаака Левитана, Бориса Кустодиева, Михаила Врубеля. Любимый учитель Илья Репин лично подарил Бродскому более пятидесяти полотен.
В 1930-е годы, когда российские художники не могли найти способ для самовыражения, Бродский стал настоящим опекуном для многих из них, активно поддерживая молодых деятелей искусства. Его квартира превратилась в настоящий выставочный зал для «запрещенных» авангардистов. Как оказывается, далеко не всех привлекал тогда соцреализм – единственная дорога, казалось, по которой мог пойти советский художник.
Сам Бродский после революции написал множество портретов партийных деятелей, чем заслужил признательность властей. За свои работы художник удостоился ордена Ленина и стал первым из живописцев, кто получил эту награду. Даже квартира, в которой он устроил музей, была подарена ему правительством за заслуги перед государством.
Судьба коллекции
В этой квартире Бродский прожил последние пятнадцать лет своей жизни, в ней в 1939 году он встретил свою смерть. Фонд Бродского в общей сложности собрал более двух тысяч предметов искусства, включая картины самого Исаака Израилевича и многих современных живописцев. Собственное наследие Бродского составляет более двухсот полотен, еще шестьсот он собрал при жизни.
Но картины – не единственное, что есть в уникальной коллекции. Бродский декорировал свою квартиру предметами мебели, книгами и фотографиями эпохи, в которой жил. Благодаря этому в его музее-квартире до сих пор царит непередаваемая атмосфера старины: иногда кажется, что хозяин ненадолго отлучился, гостеприимно предоставив гостям возможность осмотреть свои богатства, и в скором времени сам расскажет о том, как родилась его очередная картина.
Бродскому неоднократно предлагали продать его картинный фонд за приличную денежную сумму. Исаак Израилевич и сам думал о том, чтобы передать галерею Киеву, дабы основать там музей. Но дальше идей дело не пошло. Он не оставил родственникам никаких указаний относительно собранных им картин, поэтому те сами распорядились доставшимся богатством, решив передать мемориальный фонд Всероссийской Академии Художеств.
Вклад Бродского в сохранение русской живописи не забыт: последние десять лет в музее-квартире на регулярной основе проводятся мероприятия и выставки, на которых современные художники представляют публике свои работы. На втором этаже, в комнате, когда-то служившей Бродскому мастерской, сегодня талантливые музыканты и композиторы исполняют классическую музыку, еще больше погружая посетителей музея в атмосферу начала прошлого столетия.
Создатель сообщества «Старый фонд» и автор популярного инстаграм-блога @maax_sf о старых петербургских квартирах, показал снимки из квартиры в доходном доме Мурузи на Литейном проспекте, 24, где долгие годы жил со своими родителями поэт Иосиф Бродский . Сейчас, по словам Косьмина, здесь до сих пор живет бывшая соседка Бродского.
Косьмин сравнил снимки с архивными фотографиями и описаниями самого Бродского из эссе «Полторы комнаты» и подробно рассказал о своих наблюдениях.
Так сейчас выглядит коммунальная квартира в доме Мурузи в Санкт-Петербурге . Иосиф Бродский жил здесь с родителями с 1955 по 1972 год. Это пространство описано поэтом в, пожалуй, самом цитируемом его англоязычном эссе «Полторы комнаты», опубликованном в Нью-Йорке в 1986 году.
Стандартная коммунальная кухня, на первый взгляд. Но мозг слегка напрягается: ПВХ плитка, печь и нестандартная геометрия кухни будто искажают пространство. А ещё здесь слишком пусто для жилой коммуналки, но это легко объяснить. Дело в том, что в квартире последние годы живёт только одна бабушка. Она - бывшая соседка Бродского, который жил здесь с 1955 до 1972 года (до своего отъезда из СССР). Да, это дом Мурузи, и здесь находятся те самые «полторы комнаты». Вот уже несколько лет идут попытки официально открыть музей поэта, но всё упирается в соседку, которая живёт в квартире всю жизнь и уезжать наотрез отказывается. И её можно понять. В следующих постах расскажу о квартире подробнее.
Фев 28, 2018 в 3:27 PST Бродский подробно описал коммунальную квартиру, где он жил с родителями, в эссе «Полторы комнаты» (1985). На фотографиях - родительская часть и две арки в «половину» поэта (одна из них сейчас заложена). Архивная фотография сделана в 1984 году, очевидно, сразу после смерти отца Бродского (мать умерла годом раньше). Иосиф к этому времени не жил здесь уже 12 лет, но можно предположить, что обстановка поменялась несильно. «Моя половина соединялась с их комнатой двумя большими, почти достигавшими потолка арками, которые я постоянно пытался заполнить разнообразными сочетаниями книжных полок и чемоданов, чтобы отделить себя от родителей, обрести некую степень уединения. Можно говорить лишь о некой степени, ибо высота и ширина тех двух арок плюс сарацинские очертания их верхних краев исключали любые помыслы о полном успехе. За вычетом, конечно, возможности заложить их кирпичной кладкой или зашить досками, что было противозаконно, так как свелось бы ко владению двумя комнатами вместо полутора, на которые мы по ордеру имели право» «Следовало изобрести полумеру, и как раз на этом я сосредоточился начиная с пятнадцати лет. Испробовал всевозможные умопомрачительные приспособления и одно время даже помышлял о сооружении четырехметровой высоты аквариума с дверью посередине, которая соединяла бы мою половину с их комнатой. Надо ли объяснять, что такой архитектурный подвиг был мне не по зубам. Итак, решением оказалось приумножение книжных полок с моей стороны, прибавление и уплотнение складок драпировки - с родительской. Нечего и говорить, что им не нравились ни решение, ни подоплека самого вопроса. »
Публикация от Maxim (@maax_sf)
Мар 1, 2018 в 4:27 PST Место, где стоял туалетный столик и родительская кровать, которой Бродский в своём эссе посвятил несколько абзацев: «Самым крупным предметом нашей обстановки, или, правильнее сказать, предметом, занимавшим больше всего места, была родительская кровать, которой, полагаю, я обязан моей жизнью. Она представляла собой громоздкое двуспальное сооружение, чья резьба опять-таки соответствовала в какой-то мере всему остальному, будучи, впрочем, выполнена в более поздней манере. Тот же растительный лейтмотив, разумеется, но исполнение колебалось где-то между модерном и коммерческой версией конструктивизма. Эта кровать была предметом особой гордости матери, ибо она купила ее очень дешево в 1935 году, до того, как они с отцом поженились, присмотрев ее и подобранный к ней в пару туалетный столик с трельяжем во второразрядной мебельной лавке. Большая часть нашей жизни тяготела к этой приземистой кровати, а важнейшие решения в нашем семействе бывали приняты, когда втроем мы собирались не вокруг стола, но на ее обширной поверхности, со мной в изножье. По русским меркам эта кровать была настоящей роскошью. Я часто думал, что именно она склонила отца к женитьбе, ибо он любил понежиться в этой кровати больше всего на свете. Даже когда их обоих настигал приступ горчайшего обоюдного ожесточения, большей частью спровоцированного нашим бюджетом (»У тебя просто мания спускать все деньги в гастрономе! - несется его негодующий голос над стеллажами, отгородившими мою «половину» от их «комнаты». «Я отравлена, отравлена тридцатью годами твоей скаредности!» - отвечает мать), - даже тогда он с неохотой выбирался из кровати, особенно по утрам. Несколько человек предлагали нам очень приличные деньги за эту кровать, которая и впрямь занимала слишком много места в нашем жилище. Но сколь бы неплатежеспособны мы ни оказывались, родители никогда не обсуждали такую возможность. Кровать была очевидным излишеством, и я думаю, что именно этим она им и нравилась.» Продолжение
